😱😵 Durante años construí decenas de casas. Cuando finalmente le dije a la dirección que quería jubilarme, me respondieron: «Te irás, pero primero construye una más — la última casa». Me enfadé. Por primera vez en mi vida, hice mi trabajo con prisa, sin cuidar la seguridad — solo quería terminar, entregarla y olvidarme. Pero no imaginaba que por esa negligencia la vida me preparaba un castigo verdaderamente cruel…
Toda mi vida construí casas. Cientos de techos, miles de ladrillos — todo pasó por mis manos, todo con amor. La gente se mudaba, reía, criaba a sus hijos, y yo seguía adelante, orgulloso de dejar una huella.
Pero los años pasaron — me duele la espalda, me tiemblan las manos, y las canas hace tiempo viven en mi barba.
Decidí: es hora. «Basta, estoy cansado», le dije al jefe. Quería despertar al fin no con el ruido de la obra, sino con el aroma del café de mi esposa y las risas de mis nietos.
Pero no me dejó irme. «Construye una casa más, la última. Luego — la jubilación, como prometido.»
Quise negarme, pero algo dentro de mí se encogió. La última… pues la última. Solo que esta vez trabajé sin pasión. Mis manos se movían solas, pero sin alma. Hacía todo a medias, sin revisar dos veces, sin medir al milímetro.
Cada clavo lo golpeaba con irritación, cada tabla sin amor. A veces me daba cuenta de que solo asentía, fingiendo que todo estaba bajo control, aunque ya nada me importaba.
«Que sea lo que tenga que ser», pensaba, sin imaginar la lección que la vida me tenía preparada por esa dejadez.
Me enojaba que no me dejaran ir de inmediato. ¡Me lo había ganado! Años de trabajo honesto, sin fines de semana, sin quejas… Y todo lo que quería era un poco de paz.
Construía, pero dentro de mí hervía una sola pregunta: ¿por qué tengo que demostrar que merezco descansar?
😲😨 Nunca hubiera imaginado que la vida me haría pagar por esa negligencia de la manera más cruel, obligándome a sentirlo todo al máximo.
Continuará en el primer comentario…👇👇
La casa estaba terminada. El último clavo clavado, las herramientas guardadas, y no sentí alivio, sino vacío.
Solo quería irme y olvidar la obra para siempre. Pero ese día el jefe dijo:
— Quédate, tenemos una sorpresa para ti.
En el patio se reunieron todos con quienes había trabajado durante años. El jefe habló:
— Hoy despedimos a nuestro maestro mayor que se va a su merecido descanso. Gracias por las decenas de casas, por tu honestidad, por las manos que dieron calidez a las personas. Y sabes — sonrió — esta última casa no es para un cliente… es para ti.
Me quedé paralizado.
— Queríamos que vivieras en una casa construida con tus propias manos. Que cada rincón te resultara familiar.
Todos aplaudían, reían, me felicitaban. Pero yo me quedé allí, pálido, incapaz de pronunciar una palabra. Pensaban que estaba emocionado, pero yo ardía de vergüenza. Porque esa casa la había construido con prisa, sin alma.
El destino me devolvió mi única chapuza de la vida. Ahora debía vivir rodeado del recuerdo de mi propia indiferencia.
